里，眼睁睁看着，承受着这凌迟般的酷刑。

叫号屏幕终于跳到了我们的号码。

妻子立刻站起身，动作有些急促，仿佛急于结束这一切。

她从我怀里抱过小宝——动作很轻，很小心，带着一种近乎贪婪的留恋，深深嗅了一下孩子身上的奶香，但很快又恢复了平静——然后示意我跟上。

办理离婚的窗口是一位四十多岁、戴着眼镜、表情严肃的女工作人员。

她接过我们的结婚证、户口本、身份证，例行公事地检查着。

妻子从她随身携带的那个简约的米白色帆布包里——不是她以前常用的那个，又是一个新的——拿出了两份打印好的《离婚协议书》，递了一份给我，另一份连同证件一起交给了工作人员。

“你看一下，没什么问题就签吧。”她的声音平静无波，甚至没有看我，“财产、房子、车，都归你。小宝……也跟你。”

我接过那份还带着打印机余温的纸张，手指冰凉。我强迫自己集中精神，目光扫过那些冰冷的条款。协议写得很简洁，但条款清晰得残忍：

第三条 财产分割：1 位于xx市xx区xx路xx号xx小区x栋x单元xxx室的房产（房产证号：xxx）归男方所有，剩余房贷由男方继续承担。

2 车牌号xxx的白色大众轿车归男方所有。

3 双方各自名下存款、理财、公积金等归各自所有，互不追究。

4 女方仅带走个人婚前书籍、衣物、饰品及子女照片等私人物品。

第四条 子女抚养：婚生子李xx（小宝）由男方抚养，女方享有探视权（具体方式由双方协商）。女方自愿放弃要求男方支付抚养费的权利。

她几乎净身出户。

我们共同奋斗买下的房子，我们一起挑选的车子，甚至我们共同的存款（虽然不多），她都不要。

她只要了她婚前买的那些书，她的衣物（恐怕很多也不会带走），一些私人物品，还有……小宝的照片。

她要带着儿子的照片，离开这个家，离开我们。

我的心像是被浸入了冰水里，冷得发颤。

这不是慷慨，这是彻底的切割，是急于抹去所有与我、与这个家有关的痕迹，是自我放逐般的决绝。

她甚至连抚养费都不要，是想彻底撇清关系吗？

还是说……白如祥给她的，已经足够多，多到她根本看不上我们这点可怜的共同财产？

工作人员快速浏览着协议，然后抬起头，推了推眼镜，用那种惯常的、不带任何感情色彩的公事公办语气说道：“证件和协议基本齐全。不过，根据现行《民法典》规定，协议离婚有三十天的冷静期。”

我和妻子同时愣住了。

“三十天冷静期？”我下意识地重复，大脑一片空白。

我完全忘了还有这个规定。

这十天来，我被痛苦、悔恨和那些淫靡的视频画面折磨得神魂颠倒，哪里还记得去关注什么离婚程序的新规。

工作人员点点头，语气平淡地解释：“是的。今天你们提交离婚申请，从明天开始算，三十天内是冷静期。在这三十天里，任何一方如果反悔了，都可以单方面来我们这里撤回申请。三十天期满后，如果你们双方都还坚持要离婚，需要在接下来的三十天内，一起亲自再来一趟，办理正式手续，领取离婚证。如果期满后有一方不来，或者你们超过这第二个三十天没来，就视为自动撤回申请，离不成。”

她顿了顿，看了我们一眼，又补充道：“另外，如果一方不同意离婚，另一方只能去法院起诉。起诉离婚的话，如果对方坚持不同意，第一次起诉一般不会判离，要等六个月后才能再次起诉，时间就更长了。”

三十天。或者，六个月。

我握着协议书的手指微微颤抖，心脏在胸腔里疯狂地跳动起来。

一股荒谬的、夹杂着一丝可悲希望的情绪，猛地攫住了我。

三十天！

我们还有三十天！

这三十天里，如果我反悔，如果我去撤回申请……法律上，我们就还是夫妻！

这个认知像溺水的人抓住了一根浮木，让我几乎要脱口而出“我们不办了”。

然而，就在这时，我眼角的余光瞥见了妻子。

她站在我旁边，微微蹙起了眉头，嘴唇抿得很紧，脸色似乎更白了一些。

她显然也没有料到这个“冷静期”。

她的目光从工作人员脸上移开，转向了我，眼神里带着清晰的询问，以及一丝……不易察觉的紧张和不安？

她在紧张什么？

是怕我利用这三十天纠缠她？

还是怕……这三十天的变数，会打乱她和白如祥的计划？

就在我与她目光相接的瞬间，韩文静那晚在电话里的怒吼，又一次如同惊雷般在我脑海中炸响：

“你作为男人，你给了何悦什么？！……